Несколько лет назад я пришел на работу в редакцию «Вознесенска», которую мы временно делили с журналистами другой ныне не существующей газеты. И застал там одного видного специалиста по пиару, сочинявшего непривычно короткий для его жанра развернутых хвалебных интервью текст.

-       О, Саша, - обрадовался он. - Ты же поэт! Посмотри мое поздравление в стихах. Я собираюсь на юбилей к нашему главному меценату и спонсору. Хочется его поздравить искренне, от всей души. Ведь только за этот год он нам больше денег принес, чем все промышленные предприятия области.

Я посмотрел. Стих и впрямь был искренен и безыскусен, а юбиляр в нем выглядел ну просто богом Саваофом, спустившимся с небес ради облагодетельствования одного забытого прежде района. Саваоф, надо сказать, выбрал довольно удачное время для пришествия в этот район. Один маленький городок на Волге, раньше бывший головной болью районных властей, вдруг привлек стараниями губернатора Меня массу федеральных средств. Вот и Приволжскому району, и его главе Сергею Сычеву что-то от щедрот перепадало. О чем Сергей Петрович в те годы с упоением рассказывал в сотне своих интервью всем бескорыстно любящим деньги ивановским изданиям. По сравнению с главами других городов и районов он появлялся на страницах СМИ в десятки раз чаще. Наверное, даже чаще, чем глава областного центра. Как же его было не любить рекламным агентам?

Об этом я вспомнил, увидев сегодня в Твиттере фото, на котором идет демонтаж знаменитой бани временного районного бога, которую он рукотворным образом воздвиг аж на горе Левитана в Плесе. И он уже давно — не глава района. И решения судебные все приняты. А баню только сейчас разбирают. Видимо, не один Сергей Петрович в ней парился, но и другие небожители.

Просто правил он районом в ту благодатную пору, когда правоохранительные органы почему-то не так трепетно относились к земельным вопросам. Вот и решил, что может даже «над вечным покоем» строить стационарные объекты. В наше время, наверное, вряд ли бы решился.

В связи с этим у меня к временным хозяевам заповедных территорий есть совет. Вот мы с друзьями уже десятый год сплавляемся по разным притокам матушки-Волги. И тоже, как Сергей Петрович, не прочь попариться на этих благодатных берегах. Так мы нашли выход! Купили мобильную баню типа «мобиби» - такая палатка с паровой печкой внутри. Попарился, разобрал, кинул в лодку и дальше поплыл. Вышибли тебя из глав района, отправили вниз по течению, баню велели разобрать — легко!

Но у нас почему-то даже временные царьки норовят что-то фундаментальное для своих чресел построить. И нет ничего более постоянного, чем временное. В том числе, и постоянная чехарда этих временных небожителей.